“체르노빌의 목소리” 전북시민 릴레이 낭독 19회

2021년 5월 19일 | 메인-공지, 활동, 활동소식

🎙”체르노빌의 목소리” 전북시민 릴레이 낭독 19회입니다.

 

19회 낭독에서는 방사선에 오염된 구역을 촬영했던 카메라 감독의 이야기를 전주 MBC 카메라 감독인 진성민 님의 목소리로 들려줍니다. 카메라 감독은 방사선 오염 속에서 사람처럼 대피할 수 없었던 동물들과 연결되는 경험을 합니다. 감독의 카메라는 그들의 눈이 되었습니다.

 

* 낭독 듣기 → https://youtu.be/YOjMPoc_gfY

 

 

많은 분들이 들으실 수 있도록 널리널리 공유 부탁드립니다!!

 

 

[19회 밑줄 긋기]

 

– 아무도 아무것도 몰랐다. 그게 가장 무서운 일이었다. 방사선 측정기가 어떤 수치를 보여주면, 신문에는 완벽히 다른 이야기가 실렸다.

 

– 구원은 유머에서 찾는다.

 

– 이번에도 보니 사람들이 일하고 있었고, 과수원에 꽃이 폈다. 카메라를 들고 있는데, 뭔가 이상했다. 이유가 뭔지 몰랐다. 노출도 정상이었고 그림도 예뻤는데, 뭔가 이상했다. 그러나 문득 머릿속을 스치는 생각이 있었다. 냄새가 안 났다. 과수원에 꽃이 피는데, 냄새가 없었다! 고준위 방사선이 생체에 작용해 특정 기관만 정지시킬 수 있다는 사실을 나중에야 알았다.

 

– 일행에게도 물어봤다. “사과나무 냄새가 어때?” 셋이 함께 왔는데, 아무도 아무런 냄새가 안 난다고 했다. 우리한테 뭔가 일어났다. 라일락 향기도 안 났다. 라일락이! 그러자, 내 주변에 있는 모든 것이 가짜 같았다. 세트장에 있는 느낌이었다. 내 의식이 현실을 받아들이지 못한 이유는 참조할 것이 없기 때문이었다. 설명서가 없었다!

 

– 호이니크 시내에 표창자 명단이 걸려 있었다. 그 지역에서 가장 뛰어난 사람들의 명단. 하지만 오염된 구역에 들어가 유치원에 있던 아이들을 데려온 사람은 표창자가 아니라 술주정뱅이 운전기사였다. 모두 자신의 본 모습을 드러냈다.

 

– 포로수용소에서 살았던 사람들을 촬영한 적이 있다. 보통 그들은 만나기를 꺼린다. 다 같이 모여 전쟁을 회상하는 게 부자연스러웠다. 서로 죽이고 죽은 기억을 떠올리는 것이······. 모욕을 배우고, 겪으며 살아온 사람들이다. 이들은 서로에게서 도망 다닌다. 자신에게서 도망친다. 사람에 대해 알게 된 것으로부터 도망친다. 사람 속에, 살갗 아래에 뭐가 있는지······.

 

– 악의 메카니즘은 세상이 파멸해도 돌아갈 것이다. 내가 알게 된 사실이다. 지금과 똑같이 서로 헐뜯고, 상사 앞에서 아부하고, 집에 있는 텔레비전과 모피 코트를 지켜낼 것이다. 세상이 끝나는 날까지 사람은 지금과 똑같을 것이다. 영원히······.

 

– 한번은 아이들한테 체르노빌 영상을 보여주었다. 사람들이 말렸다. “왜 보여주려고? 안 돼. 그럴 필요 없어. 안 그래도 피가 변했다던가 면역체계가 고장 났다는 별 얘기 다 들어서 겁에 질려 사는데······.” 다섯, 열 명이라도 와서 봐주길 바랐다. 그런데 방이 꽉 찼다. 보고 난 후 아이들이 여러 가지 질문을 했지만 그중에 내 머리에 박힌 게 있다. 원래는 조용하고 말 없을 것 같은 남자아이가 새빨개진 얼굴로 말을 더듬으며 물었다.

“왜 거기 남은 동물들을 도와주면 안 됐어요?”

그러게, 왜? 나도 생각 못 해본 거였다. 그래서 대답도 못 했다. 우리가 하는 예술은 사람의 고통과 사랑에 대한 것이지, 모든 생물을 취급하지는 않는다. 사람만! 다른 세계, 동물, 식물에게까지 몸을 낮추지 않는다. 그런데 사람은 모든 것을 파괴할 수 있지 않은가. 다 죽일 수 있다.

 

– 그런데 나는, 나는 거기서 이상한 일을 겪었다. 동물을, 나무를, 새를 보는 내 눈이 달라졌다. 지금까지 구역에 여러 번 갔다. 버려지고 파괴된 집에서 야생 멧돼지가 뛰쳐나왔다. 큰사슴이 나왔다. 이런 장면을 찍었다. 그런 걸 찾아다녔다. 새 영화를 찍고 싶다. 그리고 모든 것을 동물의 눈으로 보고 싶다. “뭐를 찍겠다는 거야?” 나한테 묻는다. “주변을 둘러봐. 체첸에는 전쟁이 한창이야.” 그런데 성 프란치스코는 새들에게 설교했다. 마치 사람과 얘기하듯 새들과 대화했다. 새들은 그와 새의 언어로 이야기했다. 그는 자신을 낮춰, 그들의 비밀스런 말을 이해했다.

 

* 세르게이 구린 (카메라 감독)